【浮生如香】第五章：舞影如香

午後的光線穿過伊萬諾夫工坊斜斜灑落的窗格，映在實驗室的琥珀色瓶罐上，如一場靜止的餘燼雨。德米特里站在櫃台後，雙手撐在桌面，目光凝視著剛剛安娜斯塔西亞調配出來的試紙。

那股氣味微妙，像是記憶中從未命名的殘影，一縷烏木與雪松中潛藏的金銀花幽靈，在空氣裡輕輕翻轉。他原以為，自己再也無法透過他人的描述，感受到這樣的靈光乍現。

像記憶深處一個不知名的夜晚，靜靜浮起又隱去——既遙遠，又真實得令人不安。

但就在那香氣剛剛浮現的瞬間，他的太陽穴一陣抽痛，如有看不見的細針扎入腦膜。那是一種熟悉卻難以言喻的不適——像舊傷在潮濕天氣裡復發，無聲卻劇烈。他原本靠近試紙的身體微微一震，指尖幾不可察地收緊。

他動作極度謹慎，避開任何「過熟」的味道層次，像是在與某種無形的殘留記憶角力。他不確定自己聞見的是氣味，還是殘存於神經突觸中的幻象。那香氣太像某個已消失的夜晚，太像記憶深處那瓶不該再出現的配方。

他眼神專注卻透著一絲警惕，彷彿在小心翼翼地避免舊香影入侵感官。

閱讀全文: 【浮生如香】第五章：舞影如香

「妳剛才說，它聞起來像遲到的雪？」他終於開口，聲音低沈如冰層下的暗流。

自從他們認出彼此就是從前的Delta與娜斯提亞，德米德里就放下敬語「您」（vous），改口用了更親暱的稱呼，那是在法語中只有關係親近時才會使用的 「你」（tu）。

安娜斯塔西亞點點頭。「對我來說，它像是春天最後一場雪。遲來，但不多餘，甚至剛剛好。」

他盯著她許久，眉頭微微緊皺。「為什麼是這樣的聯想？」

「我不知道，」她坦率地說，「但這就是它讓我想起的東西。你也許覺得奇怪，但這不是我決定的，是氣味自己告訴我的。」

德米特里忽然退後一步，像是被什麼看不見的力量擊中。他轉身望向窗外，陽光斜斜劃過他半邊臉龐，餘光裡浮出難以掩藏的震動。

「我以為再也沒有人能聞見那些東西了。」他低聲說，聲音細微如紙邊劃過。
「你嗅到的，不只是香氣，」 德米特里的語氣微妙地變了，像是確認了什麼，「而是人與氣味之間的縫隙——那是別人看不見的細節。」

那一刻，空氣靜止了。安娜斯塔西亞沒有開口，只是靜靜站在他身旁，任由那層不可言喻的理解在兩人之間慢慢擴散，如同一場尚未落下的雨。

📌 📌 📌

幾日後，德米特里破天荒地主動向她提出邀約。

「下週有一場在鄰近城市的芭蕾舞排練，我受邀設計一組舞者用的定香，妳願意同行嗎？」

她愣了一下。「觀眾又聞不到，那為什麼……？」

他嘴角浮出一絲淡笑。「這並不是為觀眾調配的香氣，而是為舞者。某些舞者在演出前會選擇特定香氣，作為角色的情緒觸發。香氣留在皮膚上，記憶也會留在心裡。那是一種內部的錨定，一種氣味上的『心理肢體語言』。」

安娜斯塔西亞若有所思地點頭。「所以你是用氣味，幫助他們進入角色。」

「是。」他頓了頓，又說：「我想聽妳的意見，到時坐我的車一起去。」

那天，亞歷山大因家中搬遷請假，德米特里親自駕車載她前往那座舊城芭蕾劇院。芭蕾舞排練廳的空氣中瀰漫著石膏、汗水與淡淡的勞丹香。舞者們正排練《羅密歐與茱麗葉》的第二幕，進行「接近－逃離」的動作練習，一遍遍地重複雙人舞最關鍵的那一段：先是纏綿，再是錯身，最後，如破曉般奔向彼此。沒有道具，沒有服裝，僅靠一雙雙腳與彼此之間的呼吸，撐起這個悲劇愛情的靈魂。燈光未全開，舞台邊緣籠罩著朦朧的陰影。

安娜看著芭蕾舞海報，微微一笑：
「普羅高菲夫的【羅密歐與茱麗葉】…德米特里，你偶爾還會回俄羅斯看看嗎？」

他的眼睛好像在遠眺什麼：
「很久沒回去了。上次是葬禮，那年冬天比以往都早。白樺林全被雪覆住，像無聲的墳場。」

他停頓了一下：「那天我帶著母親留下的圍巾，上頭還殘留著她親手製作的香膏氣味——松脂、黑胡椒、蜂蠟。我把它埋在雪裡，什麼也沒說。那是我學會沉默的時候。」

「你在這裡沒有家人了？」
「自從前幾年工坊發生火災，伊萬諾夫家就剩我一個人了。我和俄羅斯那邊的親戚沒有什麼聯絡。我最親近的家人，是那些調香瓶。」

一個用孤獨當基底、以情感中和，一生傾注在香水裡的男人。

安娜斯塔西亞輕輕碰了一下他的肩膀。

「當年，你母親就像是姊姊那樣的存在，但她也去世了。以前，你就像我不曾擁有的妹妹。」
他輕輕一笑，語氣微妙地轉變，「但現在，我對妳的感覺……和那時不太一樣了。」

語畢，安娜斯塔西亞霎時臉紅：
「真的，我找實習的時候，完全不知道會和童年有這種連結！」

「來這邊。」

德米特里帶著安娜走到觀眾席後方坐定，站在後方陰影處，雙手交握，臉部輪廓沉於昏黃光線與練習鏡的折射之中。安娜斯塔西亞則坐在他側後方，在觀眾席邊緣，目光專注地追隨舞台上那對男女。她注意到他一言不發、幾乎屏息的神情。當羅密歐與茱麗葉在練習一段如箭矢劃破靜夜般的雙人舞時，她看到他臉上那道堅硬的線條逐漸鬆動。

她聽見他悄聲說了一句：「他們在記憶裡舞蹈，不是在舞台上。」

她轉頭看他。他眼神沉靜，像是看透了舞者每一個細胞的記憶負載。

「你感覺到了？」她低聲問。

「我聞到了。」他慢慢道出，「在她旋轉時，那種焦灼感，就像熬煮過的荳蔻，混著冷杉與汗水的殘響。不是實體的味道，是她內在記憶的殘影。」

他第一次沒有抗拒地對她說出這樣的話。

安娜斯塔西亞凝視他，輕聲說：「你不孤單。你不是唯一會記得這些氣味的人。」

德米特里微微一震，卻沒轉頭。沉默良久，他才道：「我有時候會懷疑，那些味道到底是我的幻想，還是真的？」

光線在他的臉上緩慢移動，如同記憶終於決定浮出水面。他的眼角泛起不易察覺的脆弱與釋然。

在舞者錯身離去、旋即奔向彼此的一刻，他的臉終於從陰影中微微探出，被燈光照亮。他的眼神如夢初醒，似乎終於理解什麼是「自願放下防備的擁抱」。

「你不需要一直背對著這些。」她輕聲說。

他終於轉過身，凝視著她：「如果你能承受這些，你可以靠近我一點。」
他伸出左手，輕輕掠過安娜斯塔西亞的肩膀，小心翼翼地發出友善的邀約。

那一刻，他語氣極輕，卻像一扇古老的門軸終於轉動。共鳴在空氣中漸漸成形，不需要言語的解釋，就像香氣一樣，只需被察覺，便已存在。

她望著他，喉頭像被什麼堵住，一時說不出話來。

德米特里站在光影交界處，語氣真摯卻節制，彷彿他已用盡所有力氣，只為說出那一句：「你可以靠近我一點。」

這句話不重，卻像一滴精油落入溫水，瞬間擴散開整個空間的溫度。

安娜斯塔西亞深吸一口氣。空氣中依稀殘留舞者奔跑時留下的汗氣與皮革摩擦的氣味，那些不屬於他們，卻見證了剛才情感流動的香氣，也見證了她此刻的心跳。

她不是沒感覺。怎麼可能沒感覺。

但她心裡仍有猶豫。

這份連結來得太快，又太深。她甚至還無法完全回憶起童年的所有片段——那段記憶，有她母親的笑聲，也有悲傷的陰影。她還來不及整理，德米特里就已走進了她記憶的核心。

她低聲說：「我……不知道自己準備好了沒有。」

他沒有露出失望，只是輕輕點了點頭。

「妳不必急著回應我。氣味的記憶是最慢的……它會自己來找妳。」

說完，他向後退了一步，像是將決定權交還給她，也保留了一點距離。

那一刻，她聞到了他身上淡淡的焚香餘韻，像是燃燒了一半的沉香——還未熄滅，卻也不再炙熱。

這種留白，不是後退，而是等待。

她的手指在膝上交疊，終於輕聲開口：「我不會走遠。」

他抬眼看她，眼底閃過一絲難以言說的情緒。

「如果你願意等，我也願意慢慢靠近。」

那一刻，他沒有說話，只是點了點頭。兩人之間的空氣仿佛有微妙震動，但沒有任何香氣浮現——因為真正的氣味，是等她主動靠近，才會解封。

📌 📌 📌

那天黃昏回程時，他忽然開口：「如果妳願意，我想讓妳試著定我的香。」

她轉向他，眼神閃過一絲受寵若驚。

「我想知道，如果我的記憶還能有氣味，那應該是什麼。」

安娜斯塔西亞離開後，德米特里獨自坐在工坊後院，望著花圃裡那盆枝葉凌亂、勉強綻放的玫瑰。花季正盛，但照顧它的人不在了。他沒能學會怎麼呵護它，只留下香氣的遺跡，在夏日微風裡緩緩蒸散——像一段未竟的深情。

📌 📌 📌

在接下來的數日裡，安娜斯塔西亞明顯感覺到德米特里的態度產生了微妙的轉變。

他不再總是以「伊萬諾夫先生」自居，而是偶爾放下防備，像位真正的導師般，引領她走進氣味的深層構築。他們之間的對話，開始混入個人的痕跡。不是過度親暱，而是一種讓人心安的默契——一種無需言語的共振。

那日傍晚，實驗室收工後，他帶她走進工坊最內側的一間小房間。空間不大，卻整潔有序，牆上掛滿世界各地的香料地圖與罕見的植物素描，桌上陳列著數十瓶他個人收藏的調香樣本。

這間房以前只有你母親來過一次，之後就一直封起來了。現在，我也想讓你進來看看。」他的語氣是淡淡的，卻像打開了一道封存多年的門。

安娜斯塔西亞默默掃視四周，目光落在桌上的一個筆記本上。封面布料已褪色，卻與她從母親遺物中發現的那本幾乎一模一樣。

「她有兩本。」德米特里像是察覺了她的視線，低聲說：「一本留給自己，記錄創作過程，另一冊……留給我。」

她輕輕翻開其中一頁，紙上是一組看似簡單卻十分特殊的比例：沉香1%、未命名植萃0.3%、甘松2%、矢車菊浸液4%……底下是母親潦草卻極富穿透力的手寫筆記：

「這氣味會在鼻腔留下回音，它不屬於過去，也不預言未來，而是一種靈魂的側寫。」

安娜斯塔西亞愣住了。這正是她近來不斷感受到的——某些氣味所觸發的，不只是情緒記憶，而是一種深層的存在感知，一種像是把她的腦子和身體一起打開的氣味。
她驚覺：「這不是母親的筆記裡那種溫柔的香氣世界，而是一場冷靜、精密、甚至令人畏懼的試煉。我想逃，但更想知道：如果這是命運，那我願意自己選擇方式。**」

「我一直以為只有我能理解她寫下的這些話……」德米特里望著她的眼睛，語氣沉穩卻深長。「但我錯了。」

📌 📌 📌

他們的關係，就在這樣一場氣味的低語中，悄悄改變了重心。

直到某日清晨，瑪德蓮將一份快遞簽收文件放到德米特里面前——沒有寄件人資訊，紙袋內是一只被摧毀的空香水瓶，碎玻璃沾著不明褐色液體。

「這是……？」安娜斯塔西亞也走過來，皺眉看著那裂痕密布的瓶身。

德米特里沒有回答，只是微微蹙眉，伸手將殘骸包裹起來，眼神一如多年來她從未見過的，警覺、深沉，甚至……有一絲怒意。

「是某款市面上的仿製品？」她試圖猜測。

「不，是某種警告。」德米特里說完，吩咐瑪德蓮將包裹銷毀，語氣冷硬。

📌 📌 📌

一週後，亞歷山大因家中搬遷請假數日，工坊裡只剩她與德米特里值班。那天下午，德米特里接到一通神秘的電話，講法語與俄語交錯，語氣極為克制，接完電話後他臉色明顯沉重。

「出了什麼事？」她試探性問道。

「一位舊友提醒我，有人正在試圖從你母親留下的筆記中，重建某項……早該被中止的實驗。」

「實驗？」她愣住，「是什麼實驗？」

他沉默良久才緩緩說道：「記憶重組——透過氣味模擬與潛意識觸發，人工激活遺忘。」

她聽懂了，但喉嚨卻像被什麼卡住。「這是……軍用還是醫療用途？」

「當初說是為了治療失憶與PTSD，但後來，有人想用它來操控人。」他低頭，聲音低如灰燼：「你母親發現這一點後，選擇退出，並將核心配方抹去……但顯然，有人還沒放棄。」

她頓時感到背脊一陣發涼。那本筆記現在就在她身邊，而那些氣味的碎片，正一點一滴拼湊出她未曾察覺的真相。

「所以，他們會來找我？」她聲音幾乎微不可聞。

「不只是找你，」德米特里緩緩說道，「他們會盯上你，試探你，操弄你。因為你，不只是她的女兒——你也繼承了她的靈魂與鼻子。」

📌 📌 📌

深夜十一點，工坊關燈後，安娜斯塔西亞正在翻閱筆記，一通陌生來電顯示於手機螢幕上。

螢幕閃爍的燈光中，她遲疑幾秒，終究按下接聽。

「佩特洛娃（Petrova）小姐。」那是一把經過變聲處理的聲音，「您母親留下的那道香，是打開記憶之門的鑰匙。我們……可以談談嗎？」

她瞳孔微縮，電話那端只留下一串地址與一句話：「如果您想知道真相，就來。」

小說前五章同步刊登於Popo原創：https://www.popo.tw/books/859966/articles/10694692